马赛——伊福岛和肖邦-张弦的财新博客-财新网

马赛（Marseille，英文也称Marseilles）是法国的第二大城市，是地中海最大的港口，也是法国最大的海港。

说到马赛，首先想到的是产生于法国大革命期间的《马赛曲》，再就是大仲马的小说《基督山恩仇记》了。文革期间，我借来这本小说，一共四册，因为后面有一堆人翘首等待，所以我紧赶慢赶，用两天看完了。小说扣人心弦、惊心动魄，主人公丹蒂斯被陷害，就被关押在马赛的伊福岛监狱。

想起当时看书的过程，有一个插曲颇为好笑，我家那时住平房，最里面一间堵上天窗做暗房，我的几个同学在里面洗照片，我在外屋看小说，他们有事儿了就叫我进去“指导”。正当我沉浸在书中时，只听几声大叫。我冲进去一看就傻了眼，他们竟然把盛着显影液的塑料盘放到蜂窝煤炉子上热，盘子变了形，成了七扭八歪的怪模样。

我到马赛，是在某次带选手到法国贝藏松指挥比赛之后。虽然已是9月底，但是马赛依然是夏季，一派南国风光。烈日炎炎，空气湿热，尘土飞扬，空气中混杂着难闻的气味。到底是个港口城市，完全看不出来这里是哪个国家，各种皮肤、各种相貌、各种着装的人熙熙攘攘、川流不息，而最多的是面孔微黑的中东阿拉伯人。

到了马赛，伊福岛是一定要去的。我们从旧港乘船前往，沿途的海水湛蓝湛蓝，波光粼粼，望不到边。而踏上伊福岛则是另一番景象。荒凉、孤寂，岩石嶙峋，一座阴森森的监狱伊福城（Chateau d'If）立在岛的正中。太阳干晒，寸草不生。一时间仿佛时空倒流，来到了法国大革命前的伊福岛。那时这里关押了许多政治犯，包括著名的政治家马拉波。而现在给大家留下最深刻记忆的，却是虚构的、大仲马的小说《基督山恩仇记》中的丹蒂斯，这个年轻人为了复仇，蜷缩在死牢里忍辱负重苟活着。

荒岛就是不毛之地，犯人到了这里就是九死一生。监狱简陋、狭窄、难以容身，令人毛骨悚然。整座监狱面积不大，没有用多少时间便参观完毕。

没有想到的是在马赛有了另一个收获，我们竟然发现了肖邦和乔治桑的踪迹！正当我们走在一条巷子里，看见右侧有一个Mercure酒店，因为它是遍布全球的连锁酒店，所以开始并没有当回事儿。但是，却突然发现酒店门口的墙上镌刻着几行字，第二行的肖邦赫然映入眼帘！他的下面一行是乔治桑！两人的后面标注着1839。这说明，他们1839年住过这家酒店。据记载，肖邦与乔治桑结识于1836年，很快坠入情网。1838年，他们到西班牙的马约卡岛居住。不知1939年他们何故造访马赛，是来旅游？或许还有一段美妙的经历？肖邦的研究专家是否知道？

他们的下榻不仅给这家酒店带来了巨大的荣誉，也使这家酒店得以骄傲地展示其久远的历史。

我顿时兴奋起来，推开大门，向里面饶有兴趣地张望，只见前厅不像一般的酒店中规中矩，而是布置得很有情调，花花草草遍布各个角落。柜台里的法国人看见我兴冲冲的样子，很友好地打了个招呼。他恐怕以为我要住店吧？哪里会想到我是肖邦的拥趸和追星族呢！我倒是很想粘粘肖邦的仙气，只可惜，高昂的费用只能使尔等望而却步，三步一回头地悻悻然离去。